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PROLOG  

Moral  ist  bloß  ein  Kostüm,  
in  das  wir  schlüpfen,  
weil  es  uns  an  Macht  fehlt,  
das  wirklich  Böse  zu  tun.  

Er  hielt   den  Camcorder  an   und   schaltete  die  Deckenfluter  aus.  
Es  war  vorbei;  er  räumte  auf.  Den  Abfall  steckte  er  in  eine  Alu-­‐‑
miniumbox,  die  nur  wenig  größer  war  als  ein  Schuhkarton.  Den  
Deckel  verschloß  er  mit  Metallkleber.  Das  Gummilaken  und  das  
Werkzeug,  das  er  wiederverwenden  wird,  reinigte  er  und   legte  
es  akkurat  zurück  in  den  Stahlschrank.  
Dann   entnahm   er   dem   Schrank   eine   in   rotbraunes  Leder   ge-­‐‑
bundene  Bibel   und   schlug  sie  auf,   dort,  wo  das  alte  Schwarz-­‐‑
weißbild  zwischen  den  Seiten  steckte.  Er  schloß  die  Augen  und  
küßte  den  Text.  Dabei  drückte  er  die   Nase  in  das  Buch  und  sog  
den  Geruch  des  alten  Papiers  tief   ein.  Noch  bevor  er  ausatmete,  
verschwand  die  Bibel  wieder  im  Stahlschrank.  
Seine  Bewegungen  liefen  mechanisch  ab.  Einem  aufmerksamen  
Beobachter   jedoch   wäre   aufgefallen,   daß   der   Mann   –   er   war  
Ende  Fünfzig  –  manchmal   am  ganzen  Körper   zuckte,  als  über-­‐‑
fiele  ihn,   zwei  oder   drei  Sekunden   lang,  ein   Schühelfrost.  Nur  
seine  Backenmuskeln  vibrierten  einen  Moment   länger,  wie  hef-­‐‑
tig  angeschlagene  Saiten,  die  ausklingen.  
Über   einem   kleinen   Waschbecken   wusch   er   sich   zuerst   die  
Hände  mit  Seife,  danach  desinfizierte  er  sie  mit  Sterilium.  Seine  
Hände  waren   sehr   gepflegt,  die  Nägel   perfekt   gefeilt.  An   der  
linken  Hand  fehlte  am  kleinen  Finger  die  obere  Hälfte.  
Er  stülpte  über  die  Aluminiumbox,  die  er  zuvor  auf  die  Längs-­‐‑
seite   gestellt   hahe,   einen   bodenlosen,   schwarzen   Aktenkoffer  
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und   ließ  einen   Haltemechanismus  einrasten.  Dann   verließ  der  
Mann  den  Keller   seines  Hauses  und  schloß  die  schalldichte  Ei-­‐‑
sentüre  ab.  Den  Aktenkoffer  nahm   er  mit.  Er  lebte  allein   in  die-­‐‑
sem  Haus,  das  Plak  bot  für  eine  ganze  Familie.
Oben   duschte   er   und   kleidete   sich   an:   unauffälliger,   grauer  
Straßenanzug,  blaßblaues  Hemd,  dazu  eine  uni  Krawahe.  
Er   holte  seinen  Opel  Omega   aus  der  Garage;  den  Aktenkoffer  
legte   er   auf   den   Rücksik.   Die   Uhr   im   Armaturenbreh   zeigte  
20:55,  als  er   sein  Grundstück  verließ.  Der   frisch  polierte,  weiße  
Autolack  strahlte   im  Licht  der  Straßenlaternen;  wäre  der  Wagen  
mit   Blumengirlanden   geschmückt   gewesen,   er   hähe  zu   einem  
Hochzeitskorso  gehören  können.  
Er  fuhr  ein  Stück  an  der  Ruhr  entlang,  dort,  wo   das  große  Esse-­‐‑
ner  Klärwerk  liegt,  das  die  Scheiße  der  Großstadt  in  klares  Was-­‐‑
ser  wandelt.  Der  Mann  hielt  sich   an  alle  Verkehrsregeln,  rauch-­‐‑
te   nicht   einmal   im  Auto.  Das  Radio   hahe  er   eingeschaltet   und  
auf  Polizeifunk  gestellt:  Bisher  war  es  eine  ruhige  Nacht.  
In  Rellinghausen   überquerte  er   die  Ruhr   und   lenkte  den   Opel  
über  die  Ruhrallee  zur  Autobahn.  An   der  Fahrertüre  senkte  er  
etwas   die   Seitenscheibe,   spürte   den   Fahrtwind.   Es   war   Mihe  
März.  Die  Luft   stand   auf   der  Wasserscheide  zwischen   Winter  
und  Frühling.  Im  Revier  ist  die  Luft   jekt  sauber,  das  ganze  Jahr  
über.  Es   gibt   keine   rußenden   Schornsteine  mehr,   und   Schlote  
schleudern  nicht  weiter   ihren  Dreck   in  den  Himmel.  Fast  über-­‐‑
all  stehen  die  Räder  in  den  Fördertürmen  der  Zechen  still.  
Kurz   vor   Bochum   verließ  er   den   Ruhrschnellweg,   fuhr   Rich-­‐‑
tung  Gelsenkirchen.   Der   Polizeifunk   meldete   eine   Schlägerei  
am   Essener   Hauptbahnhof.   Zwei   Streifenwagen   erhielten   den  
Marschbefehl,  während  der  Mann  von  der  Bundesstraße  abbog  
und  auf  eine  Phalanx  von  Bogenlampen  zufuhr,  die  gelbweißes  
Licht  auf  hohe,  stacheldrahtbewehrte  Zäune  spien.  
Am   Tor   A  war   der   Schlagbaum   geschlossen.   Er   hielt   an.  Der  
Wachhabende   in   seiner   gläsernen   Pforte   erkannte   ihn   sofort,  
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grüßte  artig  –  »Guten  Abend,  Herr  Direktor.«   –  und   öffnete  die  
Schranke,  damit  er  auf  seinen  Parkplak  fahren  konnte.  
Als  er  den  Aktenkoffer   vom   Rücksik  nahm,  war   es  halb   zehn.  
In   einer   halben   Stunde  würde  die  Spätschicht   zu   Ende  gehen;  
dann  war  Schichtwechsel.  Der  Direktor  begab  sich  nicht   in   sein  
Büro,  sondern   er   sekte  seinen   Sicherheitshelm   auf   und   betrat  
die  Halle  2,  in  die  kleine  Dieselloks  rund  um  die  Uhr  schrohbe-­‐‑
ladene  Eisenbahnwaggons  ziehen.  
Träfe  er  auf   einen   der  Arbeiter   oder   auf  den  Betriebsleiter,  nie-­‐‑
mand  würde  sich  wundern,  ihm   so  spät   noch   im  Werk   zu   be-­‐‑
gegnen.  Allgemeine  Überprüfung  der  Arbeitssicherheit  nennt  er  das  
seit  Jahren  und  macht  seine  Rundgänge  gerne  am  Abend.  
Er  stieg  eine  Eisentreppe  hinauf  bis  zu  einem  der  Stege,  die,  un-­‐‑
ter  der  Decke  aufgehängt,  durch   die  riesige  Halle  führten.  Auf  
Stufen  und  Geländer  lag,  wie  frisch  gefallener  Schnee,  hellgrau-­‐‑
er  Kalkstaub,  und  die   Luft  roch,  als  hähe  jemand  Hunderte  von  
Wunderkerzen  abgebrannt.  Er  spürte,  wie  stets,  wenn  er  sich   in  
den  Werkshallen   aupielt,  einen   leichten  Druck  auf   den  Ohren,  
und   für   ihn  wurde  hier   drinnen  jedes  Geräusch  von  den  Wän-­‐‑
den  zurückgeworfen  wie  das  gespenstische  Echo  in   einer  Geis-­‐‑
terbahn.  
In   einer  Höhe  von   etwa   acht  Metern   eilte  er   über   die   feinma-­‐‑
schigen   Eisengiher   des   Steges   durch   eine   fast   menschenleere  
Halle.  Eine  Lauqake  donnerte   über  ihre  Schienen,  transportier-­‐‑
te   an   ihrem   Flaschenzug  Stahlplahen.  Mit   einem   Gabelstabler  
wurden  gelbe  Fässer  in  ein  Lager  gefahren.  
Als  er  den  Teil  der  Halle  erreicht  hahe,  in  dem  die  schrohbela-­‐‑
denen  Güterwagen  standen,  bog  er  ab  auf  einen  etwas  schmale-­‐‑
ren  Steg,  an  dessen  rechter  Seite  zwei  dicke  Rohre  entlangliefen,  
durch  die  im  Winter   heißer  Wasserdampf   schießt.  Links  unter  
ihm  wartete  ein  Zug  mit  sechs  vollbeladenen  Güterwagen.  Über  
den  Waggons  fuhren  zwei  weitere  Lauqaken  hin  und  her.  Die  
eine  besaß  einen  Hubmagneten,  die  andere  einen   Greiragger,  
der   aussah   wie  eine  riesige  Skelehhand.   Sie  luden   den   Schroh  
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aus  den  Güterwagen  auf  Halden  und  in  einen  runden,  mehrere  
Meter  hohen  Korb,  der  auf  einem  vielrädrigen  Transportwagen  
schräg  unter  dem  Laufsteg  stand.  
Er   hahe   es   vor   einigen   Jahren   durch   Zufall   herausgefunden:  
Dort,   wo  der   Schrohkorb   beladen  wird,   erfassen   die  Überwa-­‐‑
chungskameras  nur   die   Eisenbahnwaggons   und   den   zu   bela-­‐‑
denden  Korb,  aber  nicht  den  Steg  darüber.  Fahren  zudem  beide  
Lauqaken   hintereinander   von   dem   Behälter   weg,   um   neuen  
Schroh   aus  den   Güterwagen   zu   greifen,  hat   keiner  der   beiden  
Kranführer  den  Korb  mehr  im  Blick.  
Er  blieb  schräg  über  dem   schon  halb  gefüllten  Schrohkorb  ste-­‐‑
hen   und   beobachtete   die  Kräne.  Als   die   Lauqaken,   laut   wie  
Züge,  die  in  eine  Bahnhofshalle   eindringen,  an  ihm  vorüberfuh-­‐‑
ren,  begrüßte  er  mit   einem  kurzen  Kopfnicken   die   Kranführer.  
Dann  wartete  er  ab,  blickte   wie   immer  interessiert   in  den  Korb,  
als   ob   er   nach   Teilen   suchte,   die   nicht   hineingehörten.   Und  
während   er  dort  oben   stand,  seinen  Aktenkoffer   in  der   rechten  
Hand,  überfiel   ihn  wieder  ein  paar   Sekunden   lang  dieses  leich-­‐‑
te,  kaum  wahrnehmbare  Zucken.  
  Heute  mußte  er   nicht   einmal   fünf   Minuten  warten,  bis   es   so-­‐‑
weit  war.  Beide  Lauqaken  ließen  den  Schrohkorb  hinter  sich.  
Mit  einer  flinken  Handbewegung  hob  der  Direktor   den  Akten-­‐‑
koffer  über  das  Geländer,  hielt   ihn  am  ausgestreckten  Arm  über  
den   Behälter   und   löste  den   Haltemechanismus.  Die  Alumini-­‐‑
umbox   fiel   in   die  Tiefe  und   verschwand   in   einem   Gewirr  von  
langen  Eisenspänen,  verbogenen  Blechen  und  Sprungfedern.  
Wie   immer,   wenn   er   seinen   Abfall   von   hier   oben   entsorgte,  
spuckte   er   in   die  Tiefe.  Aber   nicht   aus  Aberglauben,   um   sich  
damit  Glück  zu  wünschen.  Dies  war  die  einzige  Form  von  Ekel  
oder  Abscheu,  zu  der  er  noch  fähig  war.  Ob  es  ihm  in  dieser  gu-­‐‑
ten  Sekunde,  die  sein  Auswurf   für  den  Weg  von   seinem  Mund  
bis  in  den  Schroh  benötigte,  mehr  vor  sich  selbst  ekelte  oder  vor  
denjenigen,  in   deren  Diensten   er  stand,  darauf  hähe  der  Mann  
allerdings  keine  Antwort  geben  können.  
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Bevor  die   Lauqaken  zurückrollten,  verließ  der  Direktor  seinen  
Plak   und  eilte  den  Steg  entlang  zu   einem   etwa   hundert  Meter  
entfernten  Leitstand.  
Nur  einmal  blieb  er  für  einen  Moment  stehen,  als  ein  gewaltiges  
Fauchen   die  Halle  erfüllte  und   der   Boden   unter   seinen   Füßen  
bebte.   Feuerschein   überzog   die   Wände   und   dicker,   grauer  
Qualm  schoß  zur  Decke  empor.  Die  drei  gewaltigen  Elektroden  
des  Lichtbogenofens  hahen  durchgezündet,  und  die  Lichtbögen  
begannen,  mehr  als  hundert  Tonnen  Schroh  zu  kochen.  
Der  Direktor   betrat   den  Leitstand   und  begrüßte  mit   seiner  nä-­‐‑
selnden  Stimme  –  »Na,  meine  Herren,  bald  haben  wir  es  ja  wie-­‐‑
der   einmal  geschafft.«   –  die   beiden  Arbeiter,  die  von   hier   auf  
einem   Dukend  Monitoren   die  gesamte  Werkshalle  überwach-­‐‑
ten.  
Ob   es   während   der   Schicht   etwas   Besonderes   gegeben   habe,  
wollte  er  wissen.  
Beide  verneinten.  
Er   erging  sich   ein   paar   Minuten   in   zwangloser   Konversation  
über  die  derzeit  katastrophale  Tabellensituation  von  Schalke  04  
und  erkundigte  sich  nach  dem  Zustand  der  Schrebergärten.  
Ihre  Antworten,  die  ihn  nicht  wirklich   interessierten,  kommen-­‐‑
tierte  er  mit  –  »So,  so.«  –  oder  –  »Ach,  was.«  –,  wobei  er  hin  und  
wieder  durch  die  staubverschmierten  Scheiben  des  Leitstandes  
blickte,   zu   den   beiden   Lauqaken,   die  immer   noch   den   Korb  
beluden,  in  den  er  seinen  Abfall  entsorgt  hahe.  
»Meine  Herren,  kommen  Sie   gut  nach  Hause«,  sagte  er  schließ-­‐‑
lich  zu  den  beiden.    
»Jawoll,  Herr  Zinner,  Sie  auch.«  
»Dat  werden  wir  schon  schaffen.«  
Zinner  schenkte  jedem  zum  Abschied  ein  kollegiales  Vorgesek-­‐‑
tenlächeln  und  verließ  den  Leitstand.  
Einen  Augenblick   verharrte  er   noch   auf   dem   Steg  und   sah   in  
die  riesige  Halle.  Eine  Zugmaschine  rollte  auf   den   inzwischen  
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ganz  gefüllten  Schrohkorb  zu  und  wurde  an  den  Transportwa-­‐‑
gen  gekuppelt.  
Da   schrih   Zinner   zum   Ende  des   Steges   und   stieg  eine  Eisen-­‐‑
treppe  hinab.  Er  verließ  die  Werkshalle,  sekte  seinen  Helm   ab  
und  begab  sich  in  die  Direktionsetage.  
Er  weiß:  In  knapp   zwei  Stunden  wird  der   Lichtbogenofen  neu  
mit  Schroh   beladen.  Dann   fährt  die  Nachtschicht   seinen  Behäl-­‐‑
ter  als  ersten  zum  Ofen.  Zwei  weitere   Schrohkörbe  werden   fol-­‐‑
gen.   Und   gegen   Mihernacht   zünden   wieder   die    Lichtbögen  
durch   und   verwandeln   den   Inhalt   des  Ofens   in   rotglühendes  
Metall.  

Weitere Informationen über
STAHLRUTEN

finden Sie unter:

sakow.de/go/Srut
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