Gregor Sakow
iy Dlack Label



GREGOR SAKOW

DIE LOGE

FROST-ROMAN 1

LESEPROBE

Copyright © CHARON Verlag Grimme KG
Hamburg, 1999
ISBN 978-3-931406-15-8



Inhaltsverzeichnis

Ausbruch

ERSTER TEIL:
Spuren von Einsamkeit auf hartem Grund

I Spiele
II  Auftrag
III Recherchen

IV Beziehungen

\Y Feuer
VI Warten
ZWEITER TEIL:

Der Gesang der Felsen

VII Beschleunigung
VIII Netze

IX Zusammenhange
X Mitglieder

XI  Vergangenheiten
XII  Abgriinde

Nachspiel

26
42
62
94
126
136

152
174
198
218
236
262

294



SPIELE

Die kleinen Glastiere auf dem abgasgrauen Wolltuch zitterten
jedesmal, wenn die Ziige von S- und U-Bahn in die Station ein-
liefen. Hinter der bunten Menagerie safS auf einem Packen alter
Zeitungen im Schneidersitz eine junge Frau. Ockerfarbene
Cordjeans; der hellblaue, selbstgestrickte Pullover mit der auf-
gendhten Palme zwei Nummern zu grofs fiir den zierlichen
Korper. Sie war wie immer in den letzten Wochen gegen Mittag
gekommen, hatte sich ihren Platz genommen in der Passage un-
ter den Bahnsteigen zwischen einem Blumenladen und dem
Pafibildautomaten. Mehr als sechs Stunden safs sie schon dort,
hatte bisher nur wenig verkauft. Es war der letzte Freitag im
Mai, die Menschen warteten auf den Sommer. Vor dem Zei-
tungskiosk quélte ein Autodidakt seine Gitarre, besang ein
Horse with no name. Zwei Inline-Skater sprangen die Rolltreppe
herunter, jagten durch die Passage. Ein Liebespaar wich aus,
eine Rentnerin drohte mit ihrem Stock. Die Frau auf dem Zei-
tungspacken beugte sich nach vorne, als wollte sie ihre Tiere
beschiitzen, blickte den Skatern lange hinterher.

Da blieb ein Mann vor dem Wolltuch stehen. Er trug Jeans und
Stiefel, eine alte, schwarze Lederjacke, darunter ein schwarzes
T-Shirt, mafs fast zwei Meter, wog iiber zwei Zentner. Sein Kopf
war kahl, die Ohren auffallend grof3. Das rechte Ohrlappchen
zierte ein Goldring. Er ging in die Hocke und sagte leise: »N"A-
bend, Hella.«

»Hey, Frost.« Sie lachelte verlegen.

»Alles wie besprochen?« Er griff ein Glastier, begutachtete.
Hella nickte, zupfte an ihren diinnen, braunen Haaren, die bis
zur Brust herunterhingen.

»Was kosten die Tiere?« Jetzt sprach er nicht mehr so leise.



»Finf Mark das Stiick.«

Frost sah sich mehrere Tiere an, entschied sich fiir eine Schild-
krote und zahlte mit einem Zehn-Mark-Schein. Wollte nichts
zuriick. Aus seiner Hose zog er ein Taschentuch, wickelte es um
die Schildkréte und steckte beides in die Innentasche seiner Le-
derjacke. Dann schlenderte er die Passage entlang bis zu dem
Imbifistand. Er kaufte ein Hot dog und einen Becher Cola, stell-
te sich so, dafy er aus dem Augenwinkel Hella beobachten
konnte.

Dienstagabend hatte sie Frost angerufen. »Ich soll Schutzgeld
zahlen. Hundert pro Woche. Er kommt Freitagabend wieder,
um zu kassieren.« Sagte, man habe ihr klargemacht, wie leicht
jemand durch ihren Zoo laufen konne, wie zerbrechlich Glas
sei, und daf$ sie Schutz benétige, fiir sich und die Tiere. Hella
war klar, ginge sie direkt zur Polizei, kiimmerte sich hochstens
die Finanzbehdrde um sie, sonst niemand.

Es war kurz nach halb Neun. Die meisten kleinen Laden hatten
schon geschlossen. Die Blecheimer vor dem Blumengeschaft
waren noch zur Haélfte gefiillt mit Tulpen und Nelken. Eine
Frau mit Kopftuch trug sie zuriick in den Laden, hoffte auf
morgen. Der Gestank von altem, heiflem Fett zog durch die
Passage. Durchzug trieb Zeitungsreste iiber die Steinplatten.
Vor dem Kiosk klagte der Gitarrenmann: »In the desert, you
can’t remember your name.«

Frost trank die Cola aus, steckte eine Marlboro an. Spielte ge-
langweilt mit dem Pappbecher, als der Beschiitzer an ihm vor-
beitanzelte. Ein Schwarzer, Mitte Zwanzig, in enger, griiner
Stoffhose und hellgriinen Lederschuhen, unter dem dunkel-
blauen Blouson ein schwarzes Riischenhemd. Auf dem Kopf
eine Kappe aus braunem Leder. Vor Hella blieb er stehen, be-
trachtete die Tiere, spielte den Kunden. Sie reichte ihm den zu-
sammengefalteten Geldschein. Er verabschiedete sich mit Hand-
schlag, ging zur Rolltreppe und fuhr hinauf zum Bahnsteig.
Frost folgte ihm.



Der Schwarze nahm die ndchste U-Bahn, Frost stieg in densel-
ben Wagen ein, am anderen Ende. Die Bahn war noch voll ge-
nug, Frost fiel nicht auf. Ein Kid mit Skateboard und Ghetto-
blaster zog alle Aufmerksamkeit auf sich. Nach zwei Stationen
wechselte der Schwarze die Linie, fuhr jetzt mit der Ul
stadtauswarts, wieder zwei Stationen, verliefs den Bahnhof, oh-
ne sich umzuschauen, rechnete nicht damit, daff ihm jemand
folgte.

Frost hielt etwa zwanzig Meter Abstand, kam an Ampeln ndher
heran, mufite eine Strafle bei Rot {iberqueren. Als der Schwarze
von der HauptstrafSe abbog in eine Wohnanlage mit mehreren
Hochhéausern, schlofd Frost auf, um ihn nicht zu verlieren, und
erreichte ihn vor einer Haustiir mit zersprungenem Glas und
herausgebrochenem Schlofs.

Zusammen betraten sie das Haus und stiegen in den Fahrstuhl.
Frost driickte auf K und schlug zu, bevor der Beschiitzer die
Steuertasten erreichen konnte. Die Kabine rauschte nach unten,
der Schwarze zusammengeklappt in der Ecke. Als die Fahr-
stuhltiir sich 6ffnete, warf Frost ihn in den Keller, schickte den
Fahrstuhl in die oberste Etage. Er hieb auf den Lichtschalter,
zwei Neonrohren ziindeten, eine flackerte. Es stank nach Kloa-
ke. Im Miillschlucker schepperte Abfall nach unten.

»Hey, Mann, was soll der Scheif$?« keuchte der Schwarze, hielt
seine Unterarme von den Magen.

Frost zerrte ihn am Blouson den Gang entlang bis zum Miill-
container, knallte seinen Kopf gegen das Eisen, filzte ihn, fand
ein Klappmesser und eine Brieftasche aus Krokoleder. Beides
lies er auf den Boden fallen, trat das Messer zur Seite.

»Fiir wen kassierst du das Geld?«

»Welches Geld, Mann?«

Frost rif$ ihm die Lederkappe vom Kopf, schlug sie ihm um die
Ohren und warf sie in den Miillcontainer. Packte ihn am Rii-
schenhemd. »Das Schutzgeld!«



Der Schwarze starrte Frost ein paar Sekunden an, versuchte
dann ein Grinsen. »Sagt die Kleine das?«

Frost stutzte, dachte an Hella, an die Klinik.

»Hey Mann, die Kleine verarscht dich. Die kauft bei mir ein,
zahlt fiir die Ware, nur fiir die Ware.« Er wahnte sein Fell in Si-
cherheit, kicherte: »Gute weifle Ware, fiir die weifse Frau, vom
schwarzen Mann.«

Frost liefd ihn los, unterdriickte einen Fluch, drehte sich um,
wollte gehen. Da zischte es hinter ihm: »Nazischwein.«
Langsam, fast wie in Zeitlupe, kam Frost zuriick. Sein kahler
Schddel glanzte im kalten Neonlicht. Die linke Pranke packte
die Giirtelschnalle des Dealers, die rechte den Nacken.

»HOr gut zu. Mir ist egal, wo jemand herkommt, ob er schwarz,
gelb oder weifs ist. Fiir mich z&dhlt nur, was er tut.«

Seine Handkante schickte den Schwarzen in den Schlaf, dann
versenkte er ihn im Container.

Frost hob die Brieftasche auf, fischte zwei Kreditkarten heraus
und das Geld. Funf Hunderter. Karten und Geldscheine steckte
er ein, warf die Brieftasche in den Mill. Durch den Schacht
donnerte wieder Abfall nach unten. Eine Ratte floh durch den
Kellergang.

Frost stand im letzten Wagen der Ul, fuhr zu Hella. Nach drei
Stationen tauchte die U-Bahn ab ins Erdinnere. Vor ihm auf der
Sitzbank schlief ein alter Mann, sein Mantel war verdreckt, hat-
te Locher. Frost roch billigen Alk. Einige Reihen weiter kicher-
ten zwei Madchen, kaum alter als fiinfzehn, beide vollgetoxt. Er
stierte aus dem Fenster, sah sein Spiegelbild, dahinter die vor-
beifliegenden Schachtwinde, erinnerte sich, wie er Hella ken-
nengelernt hatte, vor fast zehn Jahren, auf einer Engtanzfete.
Dachte an ihre Aufsassigkeit, die gespielte freche Gore, die
Zucht und Ordnung wollte, und immer wieder seine Héande
kiifite. Hande, die damals stark genug waren, ihren Hintern
glithen zu lassen, wenn sie iiber seinem Knie lag, aber zu



schwach, um ihr Halt zu geben im Leben. Er war zu ihr in die
Klinik gefahren, anfangs haufig, spater nur noch aus Schuldge-
fithl, hatte mehr tiber sich gelernt als {iber Sucht, war fast er-
leichtert, als sie fiir mehrere Jahre nach Berlin verschwand und
der Arzt zu ihm sagte: »Ihr kann niemand helfen.« Vor zwei
Jahren tauchte sie wieder in Hamburg auf, rief gleich Frost an.
Schwor, sie sei clean, bettelte um Zucht. Doch Frost wahrte Ab-
stand, half manchmal, kaufte Werkzeug und Material. Die Idee
mit den Glastieren gefiel ihm - und seinem Gewissen.

Das Gebaude diente unten als Lagerhaus, unter dem Dach gab
es drei Wohnungen, alle ohne Namensschilder. Keine Klingeln.
Die Miete wurde bar kassiert. Frost pochte mehrmals gegen die
Tiir, von drinnen horte er Musik: Gershwins Rhapsody in Blue.
Er zog einen diinnen Blechstreifen aus der Lederjacke, 6ffnete.
Die Luft war schwanger von siiflem Rauch, das Licht traurig
intim. Uber die Stehlampe hatte sie ein diinnes, rotes Tuch ge-
worfen. Auf dem Boden eine grofie Matratze, bespannt mit ei-
nem schwarzen Laken. Hella lag halb versunken in einem Kis-
senberg, nur noch mit einem T-Shirt bekleidet, auf dem Gesicht
ein debiles, seliges Lacheln. Neben ihr hockte im halben Lotus-
sitz ein nackter Jiingling mit schulterlangem Haar, mimte den
Guru. Als er Frost sah, griff er schnell nach einem Kissen, hielt
es vor seinen Hirtenstab.

Frost blieb vor der Matratze stehen, zwang sich, ruhig zu spre-
chen: »Warum diese Show?«

»Da bist du ja, lallte Hella, »mein grofler, starker, schlauer Bul-
le.« Sie hob die Hand, als wollte sie ihn begriiffen, doch der
Arm fiel kraftlos auf ein Kissen. »Was hat Moses dir erzahlt?«
Mit der Stiefelspitze stiefs Frost eine leere Kornflasche zur Seite.
»Warum so?«

»Rauber und Gendarm.« Sie ahmte eine Polizeisirene nach, die
sich zwischen den Klaviertrillern der Rhapsody verlor. »Dies-
mal war der Rauber besser.«



Sie schob ihr T-Shirt hoch bis uiber die Briiste, versuchte, dem
Guru das Kissen vom Schof3 zu treten. »Komm, gib Frauchen
die Belohnung.«

Der Jiingling warf das Kissen nach Frost, glinzte mit seinem
Stab: »Verpifs dich, alter Mann.«

Er traf Frost nicht, nur das Stidseeposter an der Wand. Das Kis-
sen fiel auf eine Spanholzplatte, die auf zwei Bocken lag, fegte
ein Rudel Glashirsche herunter, brach Beine und Geweih.

Frost schwieg.

Auf der Strafse suchte er nach einem Taxi.

Seit siebzehn Jahren wohnt Frost in der obersten Etage eines
Hochhauses am Barmbeker Markt. Von seiner Wohnung aus
kann er uber den Bahnhof hinaus sehen, weit hinein in die
Stadt, bei klarer Luft sogar bis zum Hafen. Er nennt die Woh-
nung seinen Adlerhorst.

Jetzt lauft er im Treppenhaus nach oben, alle vierzehn Stock-
werke, konzentriert sich auf seinen Atem und den Rhythmus
der Schritte.

Die Tiir zu seinem Apartment hat kein von auflen erkennbares
Schlofs. Nur einen Tiirknauf. Frost holt aus seiner Lederjacke
einen Kugelschreiber, die Hiille ist aus Metall, der Druckknopf
magnetisch. An drei Stellen halt er den Magnet kurz an die
Wohnungstiir, schliefst so im Holz verborgene Reed-Kontakte.
Ein Decoder startet zwei Motoren, die zwei Eisenriegel zur Sei-
te schieben, die Stromleitung zum Tiirknauf unterbrechen und
das Schlof3 6ffnen. In Frosts Wohnung wurde noch nie einge-
brochen.

Er steigt aus seinen Stiefeln, nimmt die fiinf Hunderter und die
beiden Kreditkarten aus der Jacke, dann das Taschentuch mit
der Schildkrote aus Glas, legt alles auf seinen Schreibtisch. Die
Jacke wirft er in einen der Sessel. Morgen wird er das Geld zur
Obdachlosenhilfe bringen. Die Karten bekommt Spidermike,



fiir den Aufbau von Monsalvat. Vielleicht ein Platz fiir Hella -
in einigen Monaten, einigen Jahren.

Aus dem Kiihlschrank holt er eine Dose Bier, reifst eine Tiite
Kartoffelchips auf, checkt seine elektronischen Schnittstellen
zur Welt: Kein Fax, eine E-Mail, keine Voice-Mail unter der
Handy-Nummer. Eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter:
»Hier ist Anja. So, die Reisetasche ist gepackt. Gleich mache ich
mich auf den Weg. Oh, Bert, ich hasse die Spatschicht am Frei-
tag. Ich freue mich irre auf unser Wochenende. Den ganzen
Abend werde ich nur an dich denken ... und an deine Andeu-
tung tiber das Burgverlies. Bis morgen Mittag. Ach ja, vergif3
die Handschellen nicht. Ich liebe dich.«

Frost beifdt in die Chips, knackt die Bierdose, ruft die E-Mail ab.

Von: Herz Dame

An: Lone Cowboy

Montagabend in meiner Spielhdlle. Was immer du auch wabhlst, ich
werde gewinnen. Komm heil zurtck.

Re.

Er leert die Dose, gibt Renates E-Mail-Adresse ein und schreibt.

Von: Black Knight
An: Kreuz Dame
Backgammon — ohne Limit — ohne Gnade!

Frost schickt die Nachricht ab, schaltet den Computer aus und
steckt eine Zigarette an. Die letzte fiir heute, es ist kurz nach
Mitternacht. Er braucht noch etwas Musik, legt Pink Floyd in
den CD-Spieler. Den Verstarker mufs er nicht weit aufdrehen,
seine Boxen erzeugen schon bei geringer Lautstarke vollen, sat-
ten Klang. »Do you want my blood? Do you want my tears?
What do you want, what do you want from me?«
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Er offnet die Balkontiir, tritt hinaus und stiitzt sich auf das Ei-
sengitter der Briistung. Denkt an sein Koan, das ihm ein Meister
gab vor mehr als zwanzig Jahren: Wie tont der Gesang der Fel-
sen? Fiinfzig Meter unter ihm zeichnen Riicklichter rote Strie-
men auf den Asphalt. Wolken ziehen iiber die Stadt, schlucken
das Licht der Sterne.

Weitere Informationen uber
DIE LOGE
finden Sie unter:

sakow.de/go/DilLo
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